Oggi non frequento quasi piu le montagne famose perché sono diventate di moda, quindi caotiche.
Alla loro base sorgono i piu grandi parcheggi d’Europa. Ormai, su quelle vette cade neve colorata
firmata da prestigiosi stilisti. Ma devo dire che la montagna mi ha regalato cio che gli uomini, le
donne, i genitori, non sono riusciti a darmi. Dalla montagna mi sono sentito compreso, ascoltato,
degnato di attenzione. Qualche volta anche spintonato, ma sempre dopo essere stato avvertito.
Anche oggi che ho passato i cinquanta, il mio animo e diventato corteccia e le delusioni non mi
forano piu, perche si spuntano sulla corteccia, quando le cose non vanno bene mi rifugio su qualche
vetta. E come far visita ad un’amica, per avere un consiglio, per riflettere prima di fare sciocchezze,
per lasciare spegnere i fuochi che spingono al gesto impulsivo. Vado su lungo una via facile, perché
quando si é tristi non si possono affrontare difficolta e pericoli. Mi siedo sulla cima, fumo una
sigaretta e dico: “Eccomi qua! A quel paese tutte le preoccupazioni, le menate, i pensieri”. Rimango
qualche ora lassu, in silenzio.

Lo so, il mio € un limite, un problema di comunicazione, di rapporto con il prossimo. Ma che ci
posso fare? Ognuno ha le sue malattie e, di conseguenza, il proprio medico personale.

La natura, le montagne sono state la medicina, I’appiglio per non cadere. Ma, si puo dire, di tutta la
mia famiglia, perché anche mio padre e mio nonno andavano a guarirsi sulle cime. Dalle montagne
ho avuto protezione e affetto. La scalata estrema € venuta dopo, ma non c¢’entra nulla, o molto poco,
con I’amore per la montagna, con cio che mi ha dato e continua a darmi. Per me e la madre sulla
guale giocano, si nascondono, cercano calore i suoi figli. Ogni tanto la mamma si stiracchia, respira,
sbadiglia, qualche bambino rotola giu. Qualche altro soffoca sotto la sua mole come un pulcino
sotto la chioccia. Ma non € colpa di nessuno. Mi escono battute sarcastiche quando leggo o sento
definire la montagna assassina. La montagna non € assassina, se ne sta li e basta. Siamo noi i killer
di noi stessi, che non sappiamo vivere, che usiamo il profumo per I’'uomo che non deve chiedere
mai, che abbiamo dimenticato la carita, la riconoscenza, il rispetto, che distruggiamo la natura. La
vita € un segno di matita, curvo e sottile, che finisce ad un certo punto. Per molti € lungo, per altri
corto, per altri non parte nemmeno. La gomma del tempo verra poi a cancellare quel segno. Di noi
non restera nemmeno il ricordo. E giusto cosi. E allora perché sgomitare tanto? Ho speso i giorni
liberi dal dovere in compagnia delle montagne e della natura e mi sono trovato bene. Molto di piu
che con la gente. Perché la montagna non € gelosa, né invidiosa, non cerca potere né vendetta. Né
tradisce. Per andare in montagna ho ridotto al limite il dovere.

Non ho accumulato soldi, non ho snaturato la vita nascondendomi sotto mucchi di orpelli inutili.
Vivere &€ come scolpire, occorre togliere, tirare via il di piu, per vedere dentro. La montagna mi ha
insegnato anche questo. Dopo due giorni di vagabondaggi senza cibo, una volta a casa, non &
necessario che il tonno si tagli con un grissino per essere buono. La montagna mi ha fatto capire che
e da sciocchi mettere la vita in banca sperando di ritrovarla con gli interessi. Mi ha aiutato a non
essere troppo tonto, anche se un po’ tonti si € tutti da giovani. Mi ha insegnato che dalla vetta non si
va in nessun posto, si pud solo scendere. Saggio consiglio per non farsi prendere dai traguardi
dell’ambizione lungo il segno di matita.

Oggi non ho né rimorsi né rimpianti. E andata cosi e basta. Forse sono un po’ pill saggio, 0 sto
diventando vecchio. Ho usato la vita come una falce. L ho battuta, arrotata, senza paura di colpire il
sasso nascosto tra I’erba. Ho reciso fiori ed erbe. Adesso la falce € mezza consumata. Ma taglia
ancora il fieno delle montagne. Se tornassi indietro, rifarei tutto. Ma indietro non vorrei mai tornare.

Mauro Corona, Nel legno e nella pietra



